本賽季法甲首輪以場均1.9球的“驚人效率”，成功復刻2015-16賽季的進球荒黃金時代——球迷們紛紛在座位上打盹，仿佛重溫了一場史詩級催眠秀。Opta數據顯示，射正率僅25%，場均跑動跌破100公里，球員們的腳仿佛被灌了鉛。

巴黎圣日耳曼主帥調侃道：“我們追求防守的極致藝術，進球？那只是意外彩蛋。”他的嘴角微揚，眼神卻空洞如球門柱，Opta補充道，關鍵傳球次數驟降30%，戰(zhàn)術保守得讓草坪都長草了。

前鋒姆巴佩射偏后擦拭球衣，手指不自覺地顫抖——是汗水還是絕望的預兆？難道法甲要進化成“無球運動”新標桿？球迷看臺上，哈欠連天：“花50歐就為看門將散步？”

專家皮埃爾冷嘲：“數據證明，跑動少得像退休聯(lián)賽——場均沖刺僅10次。”O(jiān)pta指出，進攻轉化率跌至15%，比社區(qū)足球還“高效”。

一位匿名球迷怒吼：“這比看油漆干燥還無聊！”筆者卻暗忖：或許法甲正用荒誕幽默，向世界證明——進球越少，門票越貴？